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Le mot du narrateur

Zoranius, vous connaissez ? Voyons, vous savez bien : la petite planète verte de la 

constellation d'Orion... Non ? Cela ne vous dit rien ?

Souvenez-vous.  Sondez  les  profondeurs  de  votre  atavique  mémoire.  C'était  il  y  a 

64.800 ans, ou peu s'en faut ; c'était à l'Âge d'Or du temps que les bêtes parlaient le patois 

universel ; c'était à l'époque bénie où l' Homme Bleu conversait avec les Elfes, les Trolls et les 

Génies, et où il s'abreuvait en bonne intelligence avec le lion auguste et la frèle gazelle le long 

d'un même ruisseau à la tombée du soir, cependant que la brise suave aux cent doigts de 

velours diffusait comme un marchand de rêves ses quintessences de rose, de miel sauvage et 

de jasmin. Pas d'animosité en ce temps-là, pas d'envie, rien que sagesse et innocence. Rien de 

trop, rien d'inutile.

Oui, il exista un temps où tout cela fut possible. Souvenez-vous : la cité de Zatlan, le 

mage Kabbalius,  ami et conseiller du roi Kergal et de la reine Antinéa ; et de leur fils, surtout, 

le bon prince Aldoran.

Non ? Vous ne les remettez pas ? Et bien qu'à cela ne tienne, je m'en vais de ce pas 

dissiper vos ténèbres ; son histoire, au prince, je vais vous la conter. Et priez le ciel lecteur, la 

terre, les astres, et tout ce qui vous est auspicieux, que jamais de votre vie ne vous advienne 

ce qu'il lui arriva.



Comment vint au monde 

le petit Aldoran

L'intrépide  Ram  n'avait  pas  dételé  dans  l'écurie  de  Vénia  ses  renâclants 

coursiers à la crinière d'or et dans quelque coin remisé son char nimbé de gloire, que 

déjà ce bon Kergal jouait à Colin-Maillard et Baysecul dans le foin de l'aire de battage 

du village Gigaudon avec sa femme Antinéa au beau croupion bien coscoté.

 Il muguetait comme un frisque en la laictant et en braquemardant comme un 

saligaud. Elle l'esgrafignait, le mordait à l'oreille, le tastonnait et le turlupait en galoise tout 

en gémissant comme une ratepenade. Ils se rigolaient ensemble, triballaient, jouaient du 

serrecropière, belutaient, biscotaient, fanfreluchaient, besoignaient orbiculairement ou à 

jambes rebindaines.

Bref,  ils  cigognaient gaiement dans une fantasmagorique chevauchée à faire crever 

d'envie le diable et sa légion  de suppôts, et envoyaient par-dessus les moulins les paillards, 

polissons, chauds lapins, pisse-froids à l'aiguillette nouée, libertins, lanternières, cerfs cocus, 

pisse-vinaigres arrosées d'eau bénite et claustriers trousse-jupons. Et ça fleurait bon la paille 

fraîche, la sueur et le fumier de vache, et que dea, dea, hue dia, fouette cocher, que c'était 

amusant !

Entre un âne abattu et un boeuf à abattre qui ne perdaient pas une seule miette du 

truculent spectacle, pointa soudain une autre tête. C'était Bacchus qui se faisait griller trois 



côtelettes  sur  la  braise  et  qui  ricanait  sous  cape.  Il  était  aux  anges,  ce  brave démon.  Il 

déboucha  une  bouteille  qui  aussitôt  répandit  dans  l'atmosphère  déjà  chaude  les  effluves 

capiteux du produit tant redouté de son pampre sacré. Ce fut encore pire. Kergal ahannait et 

halebrenait en bâvant, tandis que son épouse hennissait en l'estranglant à demy et lui tirait les 

cheveux à pleines mains en barytonant de la pétoire comme une pouliche de trois ans excitée 

par un régiment de gratte-culs, prête à lancer des ruades à tire-larigot et à catapulter son 

cigogneur attentionné comme un vieux pneu flapi qu'elle aurait vite remplacé entre la Grande 

Ourse et Trifouillis les Oyes.

Chaque fois que la reine pétait,  un nouveau Nain apparaissait,  et vu que Kergal la 

secouait  comme un prunier chargé de fruits  mûrs,  la générique flatulence prodigua en un 

tournemain de quoi largement contenter tous les saints du calendrier.

Les Satyres, bien que saoûls, bambochards et matagrabolisés comme des bourrachous 

de messe, avaient compris le parti qu'ils pouvaient tirer de la situation. Aussi baillèrent-ils le 

branle du rigaudon de noce en pinçant les bouts de seins et les fesses d'Antinéa qui soufflait à 

présent comme un veau marin selon une cadence toujours plus soutenue, afin qu'elle délivrât 

par astrale pétarade toute une ribambelle de Sylphides qu'ils n'auraient plus qu'à lutiner et 

galiper à leur tour parmi les champignons des bois alentours, et les chapeaux des glands de 

chênes où se cacheraient les plus effarouchées.

Antinéa atteignoit maintenant le paroxisme de son plaisir concupiscent, car les joues 

rouges comme pivoine et l'esprit enfiévré elle récitoit à part soi, toute grivoise et goguelue, le 

beau couplet que voicy :

Au commencement du monde estoit la merde,
Il veilla depuis lors à ce qu'on ne la perde ; 
Car du premier trou de balle
Jaillit la matière fécale,
Derrière obscur de baryton
Dont on ne sut oncques le nom.

Cy jeta bas d'un coup de pets
Tout corps gazeux qui sait grimper :



Les Elfes bleus fuirent aux cieux,
Les Diablotins en d'autres lieux ;

Puis apparurent les Lutins
En témoignage du crottin.

Ce  qu'entendant,  les  Satyres  s'esclaffèrent  à  grand  tabus  de  sacqueboutte  en 

descouvrant leurs chicots de vieilles lourpidons dégueulasses, et chuchotèrent au creux de son 

oreille esbaubie, en mesure entre deux coups de vietz, la stoïcienne sentence age quod agis 

qu'un  pauvre  cuistre  de  collège  qui  avait  de  l'huysle  à  gaspiller  traduisict  depuis  par  la 

tautologicque imbécilité "fais ce que tu fais".

Ainsi, preuve nous est donnée de ce qu'on perd souventes fois l'occasion de se taire, et 

qu'à tant raisonner on n'en vient qu'à se philogroboliser le comprenoir comme un petit nigaud.

***    

--Schlak,  schlak,  schlak  !  Allez  mon  peton,  baratte-moi  bien,  mon  nébulon,  mon 

sagouin, mon forfant, mon pinart, mon laboureur, mon renifleur cochon, et puis lanterne-moi 

ce que tu sais, mon ribaud, dit la reine en ouvrant comme un coquillage à son mari avec un 

soupçon de lascivie son joli petit maujoint crespelu, baveux et parfumé à la morille, les jambes 

entortillées autour de la taille de son triquedur.

--Oui  ma géline, ma belle caille coyphée, ma cornucopie empétée, ma foulque, ma 

fouace, ma falote, ma cressonnière, ma blanche cravant, je suis ton averlan, ton merlan, ton 

bisouart,  ton  petit  couillard,  ton  faquin,  ton  gentil  bedaut,  ton  bimbeloteur  et  ton 

architriclin. Oui, crache tes esprits animaux, et que t'assiste le grand Ténébrion barbu 

ainsi que compère Trifouillas.

--Oui...ahh..., ouiii..ahh..., flanque-moi ta caillebotte au fond de mon sadinet ; 

maintenant, turbine, vite ! ...Ahhhhhhhhhh !



C'est alors qu'à l'ultime instant de ces orgiaques ébats, soudain l'on entendit un bruit 

assourdissant, un big-bang formidable ; au point que Bacchus en personne sursauta, laissant 

tomber dans le feu sa cabirotade, la tête tournée à cent quatre-vingts degrés sur les épaules, 

l'oeil vif, la dent sortie sur les babines qui lui donnait un air canaille, et la tignasse ébouriffée. 

Qu'était-ce ? C'était un gros, que dis-je, un énorme, un monumental pet de mesnage 

tout droit échappé du postérieur d'Antinéa. La déflagration fut d'une telle magnitude qu'elle 

éjacula dans les airs une espèce d'avorton d'au moins quatre kilos que Kergal se reçut en plein 

maffre.

           --Ah, le petit merdeux, pétard de pétard ! dit le roi, un rien gouailleur. En voilà un qui 

ne manque pas d'air !

--Ouiiin !

--Alors ça, si je m'attendais ! Un petit garçon. Le portrait craché de son père. Regarde-

moi  ça,  si  c'est  pas trognon.  Le  beau petit  minois  bleu !  Qu'il  est  mignon,  qu'il  est  nu ! 

s'émerveilla la reine, étonnée qu'une telle somme de perfections eût pu issoir en un seul soir 

sans calculs du tréfond grisouteux de sa poupe poulinière. Je t'interdis de l'appeler ainsi. Il ne 

sent même pas le fient. Schlak ! Tais-toi, schlak  !

--C'est  ma foi  vrai,  qu'il  fleure  bon.  On  dirait  de  la  lavande.  C'est  un  miracle,  un 

prodige,  un  signe.  C'est  le  Tout-Puissant  qui  nous l'envoit  :  une espèce de machin-chose 

d'avatar  de pet,  quoi.  Et  c'est  bigrement bien envoyé !  Je  jure de ne plus  roter  à table. 

Désormais j'écouterai les sages et vivrai pieusement.

--On ne t'en demande pas tant. Tu sais bien que tu ne tiendrais pas trois minutes, 

cochon comme tu es. Non, éduquons-le mieux que nous l'avons été, et ça sera déjà pas mal. 

Pour le reste, ne rêve pas. Et puis, c'est le pied, la cochonnerie. J'aime ça, moi. Alors ne 

change  jamais,  ou  bien  j'irai  me servir  ailleurs.  Dans  la  vie,  il  ne  faut  pas  s'ennuyer,  tu 

comprends ? Alors la sagesse, moi, je me la fous où tu penses. Je suis peut-être une galoyse, 

une bonne lope aimant bien lopiner, mais je sais ce que j'aime et je connais mes limites. Ca, 

c'est la vraie sagesse. Schlak ! Ouiii !



--Ouiiin ! Ouiiin ! Ouiiin !

--Entends-tu nostre petit veau, Antinéa ? C'est la note la. C'est un signe, que je te dis ! 

Parfait, parfait, il s'accorde en tous points à nos deux vibrations. Un mi-joteur et une ré du cul. 

A partir d'aujourd'hui, tous les musiciens se réfèreront au la. Sinon, quand bien même ils me 

joueraient de la scie, ils n'obtiendraient pas un seul sol de ma bourse. Pas seulement un liard 

pour ces espèces de pipeaux.

***

Apparurent  alors  compère  Trifouillas  et  le  grand  Ténébrion  accompagnés  par  un 

cortège de petits Ogres barbus revenant de la chasse, et que ce brave Saint-Hubert devait 

tenir en estime si l'on en jugeait par l'abondance du gibier.

--En vérité, Trifouillas, ces mêmes passions qui ravalent l' homme au rang de la bête et 

le conduisent aux brûlantes flammes de l'enfer ont aussi cet étrange pouvoir de l'élever vers 

les plus sublimes hauteurs. Ce roi n'est qu'un ruffian, cette reine une catin qui aime son plaisir 

et couche dans sa ruelle tout le royaume. Pourtant ils viennent d'engendrer un saint, un futur 

rédempteur qui apportera la Lumière à des êtres qui, comme toujours, ne la méritent pas. Une 

débauche particulière et un mal nécessaire au bien universel ; la sagesse qui sort de la bouche 

d'une demi-folle. Qui peut comprendre ? Qui peut juger ? Pourquoi eux ?

--Toujours, mon bon maître, la clarté succède à la pénombre. Préfère-t-on le Soleil à la 

Lune ? L'esprit radieux à l'inquiétant instinct ? L'Oeuvre au noir précède l'Oeuvre au blanc : 

alpéto et albédo. Le fumier engraisse la Terre, rend vigoureux les arbres, les arbres donnent 

de succulents fruits à la robe vermeille, lesquels fruits nourrissent dix ventres affamés pour 

autant de cagueurs, par conséquent dix arbres, mille fruits, mille cagueurs, et coetera  jusqu'à 

couvrir la planète entière de splendides vergers.

--Ou de cagueurs à ne plus savoir où les mettre, idiot ! 



--Bah,  de  toutes  façons,  pas  de  génération  sans  corruption  ;  pas  de  vin  sans 

fermentation, pas de vie. L'eau pure est stérile et indigeste. Et comment réagit l'organisme 

pour s'en débarrasser ? En caguant. Ô saine nature ! Alors pourquoi tant s'inquiéter ?

--Veux-tu bien me rendre ça, saleté d'Ogre ? Sapajou, lifrelofre, lichecasse, crocque-

lardon, branlotain ! Ma cabirotade ! hurla ce beuvreau de Bacchus qui poursuivait, fourche à la 

main, une boule de poils qui rebondissait en tout sens tel un ballon d'enfant, et qui lui avait 

dérobé une côtelette longue comme le pucelage d'une nonne de trois cents ans qu'il agitait 

comme une marotte de bouffon.

--Assez, Croquetribar ! intima Trifouillas. Je t'ai dit au moins cent fois qu'il ne fallait pas 

voler sa nourriture. Fainéant !

--Grmll ! Mmgrr ! Ougrr ! répliqua insolemment l'Ogre, qui se pourléchait déjà les 

badigouinces comme si un chanoine l'avait invité à ripailler avec lui au presbytère avec les 

deniers du culte.

--Non, pas d'excuses. Tu n'as qu'à chasser, tes frères y arrivent bien. Pardonnez-le, 

seigneur Bacchus. C'est un pauvre inadapté qui connut une enfance des plus difficiles. Songez 

que le jour de sa naissance il avala un chat noir, trois belettes, sept grimlins, neuf 

coquecigrues, un hippopotame à roulettes, un diable de Tasmanie, une lessiveuse et six 

tournevis ! C'est tout dire. Alors, vous comprenez...

--Veux pas savoir ! Manquerait plus que ça, qu'on fasse du social en faveur des Ogres ! 

Ma cabirotade ! Un présent de mon jeune et gentil échanson Lucifer, mon meilleur élève. 

Qu'est-ce que je vais lui dire, maintenant ? Attends un peu que je t'attrape, toi. Tu vas voir la 

fessée que tu vas te prendre !

Et, voyant qu'il allait être pris, le petit Croquetribar enfourna sans différer le produit de 

sa rapine dans le fond de sa gargamelle. Il manqua de s'estrangler à en escorcher le renard, 

car il se précipita comme un maistre de plaidoirie qui pense à dîner en cour d'assises.

Bien fait pour Bacchus : il n'avait qu'à manger du foie de veau. À moi, les Ogres n'ont 

jamais rien volé.



***

Les choses auraient tourné à l'aigre pour notre ami, si à cet instant précis une autre 

scène n'avait distrait l'assistance. C'était le couple royal qui discutait à présent du prénom qu'il 

convenait de donner à l'enfant.

--Pètecul.

--Il ne sent pas le fient, je te l'ai déjà dit. Schlak ! Ah, ce plat de flageolets ! Je propose 

Jolivent. 

--Ventquibraille.

--Braillefoin.

--Foinducul.

 --Cul toi-même !

--Culbriant.

--Brianbleu.

--Bleudeprus.

--Prusselie.

--Liedevin.

--Vinquirit.

--Ritafesse.

--Fessebal.

--Balthazar.

--Zarnibal.

--Balkabbal.

--Kabbalius.

--Ah non, ça, c'est impossible. C'est assez d'un ! Ainsi, mon aimée, nous disions 

Balkabbal ?

--Baligoinfre.



--Goinfre. .. c'est malin. Tu me donnes la fringale. Assez de ce petit jeu d'intellectuel, 

finissons-en. Pas possible, ces bonnes femmes ! Toutes les mêmes, plaisanta-t-il.

--Tu ne disais pas ça, tout à l'heure. Et ça, là, c'est du poulet ? Schlak !

La reine prit la mouche. Fini, le bouche à bouche, plutôt le tape-mouches ! La colère 

monta, siffla, bourdonna, enfla et explosa comme une cocotte-minute agacée par un feu à rôtir 

des brochettes de Salamandre dans l'âtre d'un forgeron qui aurait trop levé le coude avant d'en 

user l'huile. Certes, le roi planta, ergota, regimba, éparpilla le foin dans les quatre recoins. Mais 

en vain, car la mégère en furie sellait ses grands chevaux. Elle donnait la charge en soldat 

émérite ; elle donnait l'assaut, montait à la bataille sans tambour ni trompette, se passant de 

héraut,  de  ban,  d'arrière-ban.  Indomptable  amazone  campée  superbement  dans  sa  pose 

guerrière, la voici pourfendant son petit roitelet en deux coups de rapière, et en trois coups 

d'estoc.

 L'autre  déjà  se rend et  déclare  forfait,  lorsqu'un pet  gigantesque plus  fort  que le 

premier retentit dans les airs comme sonne une alarme. Tourbillon, vortex, tornade, cyclone et 

ouragan ; et que voici, et que voilà ? Des trous du cul, pardi ! Toute une légion de trouducs 

dont on fit des ministres pour mieux emmerdoyer le brave citoyen, car, ainsi que vous le savez, 

la politique consiste à dire aux pauvres imbéciles ce qu'ils ont envie d'entendre afin de mieux 

les... Et puisque nous en sommes à ce chapitre, il est bon de dénoncer ceux qui vous envoient 

paître chaque jour davantage :

Pétos, Chitos, Troucas, Fientas, Cagas, Viandox, Pétas, Chias, ce menteur d'Escrément, 

Bouzic, Brenic, Mosquit, Gaspard et Tarnagaz, Gazoduc, Merditôt, Merditard et Lèchecul, 

Crotocul, Piquecul, Pissocul, Pinecul, Patacul, Peignecul, Tapecul, Torticul, Pompemerde, 

Touillemerde, Flasquemerde, Triplefient, Volovent, Chiot, Beurkas, Torch, Stron, Splach, Prout 

le petit benjamin, et son ami Merdouillon qui est un vieux couillon. N'oublions pas Bartafient, le 

roi de la police et maffieux de surcroît, et ce cher Motocrotte qui aussitôt mis bas, ne trouva 

rien de mieux qu'à torcher tous les Ogres.



Je vous laisse à penser ce qu'en dirent les petits monstres des bois. Car diable, elle 

comptait bien une centaine de trous, cette marmaille de myrmidons, et les sujets de compère 

Trifouillas ne l'entendaient pas de cette oreille. C'était grave, il y avait préjudice et crime de 

lèse-cul. Aussi, la mouche d'Antinéa qui n'était qu'escarmouche propre à moucher le nez du 

roy, dégénéra, et provoqua la pire bataille dans l'histoire de Zoranius. 

Ce mémorable combat nous est connu sous le nom de "Bataille entre les petits Ogres 

de Trifouillas et les Torcheculs de la Reine", et si vous ne la connaissez pas, adressez une 

requête au Ministre de l'Education Nationale qui se fera un plaisir de combler l'impardonnable 

lacune de son programme.

Le sujet est sérieux, interdiction d'en rire ; 
L'heure appartient au glas, gardons-nous du délire.                                               
Ainsi donc Motocrotte, représentant des lois,
Jeune godelureau un peu tête de bois
Entreprit ce soir-là de décrotter un Ogre.                                                           
Enduisant son torchon d'un rien d'huile d'onagre,                                                      
Il frictionne avec force, avec autorité,
Un sbire à Trifouillas couvert de saletés,
L'un de ceux dont on prend le cul pour le visage                                                    
Tant envahit son corps le broussailleux pelage.                                                      
Mais nettoyer un Ogre, ô gageure insensée !                                                          
Peigner un chat persan serait bien plus aisé,
Car le glouton n'est pas d'un naturel patient
Et son sens de l'hygiène plutôt déficient.
Aussi en un instant notre brute endiablée
Lui plante dans la main trois de ses dents de lait,                                               
Consacrant de ce pas la moitié qui lui reste
Au nez de Bartafient qu'il hait comme la peste.                                                  
Croquetribar joint là-dessus l'un de ces tours
Dont on dit volontiers qu'ils parlent sans détour,                                                     
Vu qu'il griffe aussitôt le dos de Merditôt
Pour confirmer l'édit : "plutôt moins tard que tôt" ;                                             
Cependant qu' Escrément regagnant ses quartiers,
En orateur zélé venge son colistier :
Redoutable adversaire, il vole à la victoire,                                                           
Asphyxie l'ennemi d'un pet brimballatoire.

Ainsi toujours dépend la gloire du héros 
D'un lâche procédé qui ne sied qu'aux blaireaux.                                                
Quoiqu'on en dise : "grand coup d'éclat, apothéose", 
 La demeure de Ram ne sent guère la rose.



Nos historiens, et des plus érudits, ne s'accordent pas avec exactitude sur les dates (ce 

qui causa d'ailleurs dans la faculté d'Ocland le célèbre schisme des Torcheculs), mais il 

semblerait que la guerre des Ogres durât mille ans, durée tout à fait proportionnée lorsqu'on 

considère qu'un zoranien vit entre douze et quinze millénaires.

Mille ans plus tard donc, le petit marmouset d'Antinéa qui commençait à trouver le 

temps long, se mit à pleurer comme un veau et à pisser un océan de larmes qui déferlèrent sur 

tout le pays et noyèrent les Ogres qui ne savaient pas nager. Les rares rescapés gagnèrent le 

fond des bois, et depuis, on dit qu'il n'est pas plus gentil, timide et avenant qu'un petit Ogre de

Trifouillas.  Et  si  le  voyageur  attardé en  rencontre  un  parfois,   l'autre  aussitôt  l'invite  à 

partager son champêtre repas constitué de pain d' épeautre et de fruits blets, et à se 

réchauffer les couilles auprès d'un bon feu de joie. Alors,  après les frugales agapes et 

divers propos de table  que nous tairons pour ménager la  sensibilité  des  dames,  l'Ogre  le 

conduira  tout  penaud  auprès  d'un  chêne  sur  le  tronc  duquel  est  clouée  une  plaque 

commémorative qui, en vieux zoranien, dit à peu près ceci :

Qu'en attestent les dieux, qu'en attestent les temps,                                                
Jamais guerre depuis ne sévit comme antan ;
Oui, on l'avoue, on le confesse,
Mieux vaut rester serein en jouant Tapefesses :
Autant en emporte le vent galipétant,
Et qu'Aleph vous préserve de naître en pétant.

Et comme le petit brinqueborion de la reyne fust conçu par un couple très adorant, ce 

fust raison pourquoy fust nommé Aldoran. Jamais sentence de sage ne tomba plus à propos :

« Si, avons-nous beau monter sur des eschasses, car sur des eschasses encores faut-il 

marcher de nos jambes. Et au plus eslevé throne du monde, si ne sommes assis que sus 

nostre cul. »



La cité de Zatlan

Les pleurs d'Aldoran mirent par la même occasion un terme aux agissements des 

ministres. En effet, les Torcheculs n'ayant guère d'affinité avec l'élément Eau, les rares 

survivants du déluge contractèrent de si méchantes maladies que la reine les révoqua moins 

de trois mois plus tard.

D'autant plus qu'un beau matin surgit du fond des horizons cléments un terrible fléau 

dont le célèbre biologiste Carabistouillas isola le virus, le  Colibacillium ministrosa, la pire des 

saletés qu'il se puisse imaginer. 

L'infection progressait en trois temps. 

Tout  d'abord,  la  phase  d'incubation  qui  coïncidait  avec  les  périodes  électorales. 

C'étaient  les   mystérieux  crédits  accordés  par  un  généreux  donataire  aux  manières  de 

caméléon et  aux  intentions  désintéressées  que  l'on  avait  surnommé tout  exprès  le  grand 

Mystigri.  Caisses  noires  balladeuses,  transactions  occultes,  coffres  percés  et  tonneaux des 

Danaïdes  ;  fausses  factures  et  délits  d'initiés,  lesquels  conféraient  au  Colibacillium  une 

incontestable  virulence.  Puis  venait  le  jour  des  urnes,  celui  où  la  fièvre  atteignait  son 

paroxisme. Il fallait se méfier de tout et de tout le monde, se garder de son voisin comme de la 

peste en habits d'avocat. 

N'importe qui  pouvait  vous contaminer rien qu'en vous serrant  la main. Surtout un 

certain député Démoniac qui puait l'ammoniac à pleine bouche et qui attendait le client à deux 

pas du scrutin avec un sourire racolleur de gourgandine à cent francs la passe, malgré ses 

dents gâtées par l'abus de goudron. Le même qui vous parlait de propreté et de loi  anti-

corruption sans rougir un seul instant des méphitiques relents de crapule qui se dégageaient 



de son haleine de hareng. Pour un peu, il vous aurait craché des crapauds à la figure, et toute 

une cohorte grouillante de monstrueuses créatures au corps gluant que seul Jérôme Bosch eût 

pu peindre dans l'un de ses accès de verve psychédélique.

La contagion gagnait du terrain et prenait un malin plaisir à se propager au contact des 

bulletins de vote à demi bouffés par le  Phyloxera vastatrix,  tant et plus qu'une irrépressible 

envie  de  vous gratter  la  peau vous mettait  au  supplice  dans  l'isoloir  avant  cinq minutes. 

Comme la gale aux mille doigts crochus.

Enfin, le mal continuait sournois son petit bonhomme de chemin des années durant 

sans jamais être inquiété. Aussi occulte que le ver dans la pomme,  pandémie universelle qui

s'insinuait partout dans le royaume, l'accoutumance au pourrissement et à la corruption des 

moeurs s'était muée en seconde nature depuis des lustres, habituant les zoraniens au dictakt 

de la filouterie dirigeante ; jusqu'à ce que, minée, épuisée, exténuée comme une jeune fille en 

fleurs assaillie par une légion de vampires assoiffés par la bonne odeur de son chaud sang 

virginal,  la  société,  dont  la  base  courait  plus  vite  que  le  sommet,  décidât,  saturée,  d'en 

découdre avec cette imposture fantoche qu'on nomme pouvoir, et dont les protagonistes tirent 

subsistance et profit des couleuvres qu'ils font avaler au bon peuple, confondant fatigue et 

modération, sénilité et sagesse, agitation et dynamisme.

Et s'il sied à l'autorité comme à l'élégance sa cousine de demeurer dans l'ombre et la 

discrétion, à ce compte-là nous en connaissons plus d'un qui auraient mérité la charge de Roi 

du Monde, tous les candidats ne pouvant se partager celle, autrement convoitée, de Roi des 

Cons. Car enfin quoi ? Une fois élus, on ne les voyait pas davantage que ce petit chef chinois 

dont  le  nom m'échappe présentement,  et  que  nous  surnommerons  Hibernatus  avec  votre 

permission,  obéïssant  en tous points aux enseignements  taoïstes,  suivant  lesquels  il  serait 

aussi facile de gouverner un état que de frire un petit poisson. Mais on vous le dit, mieux eût 

valu pour le médiocre qu'ils s'occupassent de pêche à la ligne plutôt que de friture. Et m'est 

avis  que les  rapports  humains présenteraient  bien meilleure mine,  si  moins  d'individus  ne 

commettaient la fatale erreur de s'estimer indispensables au bonheur d'autrui.



Bref, le Colibacillium ministrosa sonna le glas de l'Administration, et l'on promulgua une 

ultime loi que l'on adopta une fois pour toutes : interdit de légiférer, interdit de commander les 

autres, et interdit d'interdire, cette loi exceptée.

À dater de ce jour béni des dieux, tout rentra dans l'ordre naturel et général des 

choses, puisqu'il n'y avait plus personne sur Zoranius pour y imposer le sien particulier. 

Disparaît  l'effet  lorsque la cause cesse.  La nature mieux que l'homme sait  ce qu'il 

convient à l'homme. Encore devons-nous savoir la laisser s'échapper de nos propres 

entrailles où souventes fois, sourds à ses appels, nous la tenons captive dans la geôle 

de nos mesquines conventions et vanités mondaines. 

Myopes  de  nous-mêmes  si  peu  que  rien,  qui  prétendons-nous  guider,  qui 

croyons-nous éclairer ? Pauvre aveugle, pauvre fou ! Et si le sage solitaire porte une 

lanterne éclairée dans la nuit obscure, ce n'est pas, vieil idiot, qu' il se pique de t'indiquer la 

voie et que tu le suives ; mais bien plutôt que tu trouves par-là moyen de l'éviter et t'écarter 

de sa route pour n'aller pas te heurter, dans ton aveuglement, ton front contre le sien qu'il 

réserve à de plus nobles desseins.

La lumière luit au-dedans de nous, rien ne sert de suivre celle d'autrui. Et qui sait 

lorsque tu toises ton voisin avec ton microscope, qui sait s'il ne lui sierait pas bien plus 

davantage la longue vue ou le télescope ? Qui es-tu, toi, pour juger de ce qui lui convient, 

quand tu ne connais pas seulement le lieu de ta demeure ? Qui sait même, si l'animal dont tu 

te moques n'a pas sur le monde des lueurs qui t'échappent ? Il est dans l'élan spontané une 

ignorance empreinte de sage dignité et de beauté sublime, et dans les mirages du mental 

maint miroitement de nature à fourvoyer dans les bourbeux marais de l'infatuation plus 

sûrement que dans l'océan de béatitude.



***

Quelques années passèrent encore. Et voici qu'une nouvelle sapience s'installa dans ce 

peuple, où l'on vit même, ô miracle, la reine retrouver ses esprits et se comporter dignement 

aux côtés de son époux bienheureux. Sans doute la naissance d'Aldoran contribua-t-elle à ce 

changement, car le couple avait mis bien de l'eau dans son vin depuis sa conception. 

Antinéa passait de longues heures à dorloter le bébé dans son berceau, celui orné d'un 

bouton de rose à son sommet. Avec une douceur infinie, elle lui susurrait à l'oreille une 

chanson suave qui parlait d'un petit caillou qui savait tout, d'un bouleau et d'un cube magique. 

Alors, comme sous l'effet d'un charme, Aldoran s'endormait apaisé.

L'enfance  a  cela  d'enchanteur  qu'elle  rend  pur  tout  ce  qu'elle  touche  en  le 

rafraîchissant,  et  quand  seriez-vous  le  pire  sauvage,  ses  babils  innocents  et  légers  vous 

arracheraient un sourire ou des larmes d'humanité. Un peu à la façon de cette brute enragée 

d'amour que la belle princesse, ravie à son père et retenue dans son inaccessible château de 

bête, convertit en prince charmant à force de tendresse.

Hélas, rien ne dure ici-bas, surtout pas le bonheur. Un jour, d'étrange façon la reine 

disparut. Le roi se remaria avec la Dame de Trèfle, on plaça l'enfant en nourrice, et le bébé ne 

revit plus sa mère...

***

Gigaudon,  le  village  natal  d'Aldoran,  n'était  qu'une  proche  banlieue  de  Zatlan,  la 

capitale de Zoranius. On fabriquait peut-être les petits avatars à Gigaudon, mais c'est depuis 

Zatlan qu'on gouvernait le monde.

Et quelle belle cité ! L'aurore boréale se parant de sa toge de pourpre saupoudrée d'or 

pur  et  léchée  par  sa  myriade  de  langues  de  feu  n'avait  pas  plus  d'éclat  que  l'aura  qui 



enveloppait la ville tout entière, et tandis qu'Aquarius répandait dans les airs céruléens son 

fluide  éthéré  aux  tourbillonnantes  et  moutonnantes  volutes  qui  sublimait,  volatil,  vers  des 

hauteurs  que  seul  l'aigle  fréquente,  on  voyait  se  déployer  au  travers  de  ce  voile  un  peu 

brumeux les  cent  mille  bras  tentaculaires  de  pieuvre  que traçait  sur  le  sol  le  réseau des 

habitations,  les  unes évoquant  des  pyramides tronquées et  graduées en balcon  à chaque 

étage, les autres en forme de champignons des bois aux toits de chanterelles dont l'eau de 

pluie garnissait  à ras bord les creux afin d'alimenter les douches, vu que les zoraniens se 

douchaient sept fois par jour en se savonnant avec de la graisse décapante de tricératops, ce 

qui leur éclaircissait le teint, raison pourquoi l'eau des égoûts de Zatlan était si bleue qu'elle 

eût fait verdir de jalousie les rivières serpentant à proximité de vos usines.

Toutes les tentacules rayonnaient depuis un centre. Le saint des saints. La fameuse 

Bibliothèque-Pyramide qui à elle seule eût enveloppé Paris. 

Tout le savoir zoranien se concentrait ici, dans le gigantesque cristal vert qui en 

occupait le foyer, la plus fantastique banque de données qu'on élabora jamais, et que les 

zatlantes allaient quotidiennement écouter après la douche. Car l'émeraude émettait une 

vibration qui frappait leurs oreilles ultrasensibles lorsqu'ils s'asseyaient en posture de 

méditation et fermaient les yeux en toute quiétude, emportés par le diapason cosmique dans 

une indicible communion.

Les oreilles des zoraniens, comme vous le savez peut-être, imitaient à la perfection la 

forme du tuba, ce qui leur occasionnait parfois bien des désagréments, lorsqu'on songe qu'ils 

se mouchaient avec cet organe, et non avec le nez. Aussi entendiez-vous en hiver de véritables 

fanfares, car les rhumes filaient bon train à la saison des frimas.

L'hiver ne faisait pas que des malheureux, remarquez, les musiciens les premiers. Ainsi 

le grand compositeur Sourdingos sut tirer parti de l'épidémie chronique : c'est lui qui écrivit la 

célèbre  Symphonie  des  Quarante  Morveux,  authentique  hommage  à  la  singularité 

otorhinolaryngologique des zoraniens. Même la Tétralogie de Wagner, pourtant riche en



sonorités cuivrées, serait impuissante à en rendre l'idée, ni davantage un troupeau de deux ou 

trois cents éléphants barrissant au bord du Gange ou du Brahmapoutre.                               

Le palais de Kergal se dressait face à la bibliothèque. Juste de l'autre côté de la Place 

des  Baladins,  lieu  des  joies  et  des  plaisirs  de  Zatlan  où  depuis  l'antiquité  la  plus  reculée 

venaient se produire quantité de comédiens, artistes et camelots, forains, montreurs d'ours, 

chiens savants, marionnettes. Et tant d'autres qui avaient donné à la  cité au cours des âges 

son honorable cachet de Ville des Libertés.

***

--Mordieu, sapalicou et frippenigaud ! tonitrua dans un parfait gascon un marchand à 

tête de chat vêtu de pied en cap à la façon des mousquetaires. Qui veut de ma brocante ? Un 

fauteuil  du  roi  Trollop  1er,  oui  monsieur,  et  ici  l'ancien  pot  de chambre de Trifouillas,  le 

seigneur des Ogres. Doux, soyeux, veloûté mon tissu, belle ma dentelle ! Madame, cela ferait 

bien de l'effet sur vous. Jointe à cette paire d'escarpins que je suis prêt à vous céder pour une 

bouchée de pain, cette mousseline réduirait à néant l'attrait de vos rivales. Mais voyez donc : 

ces jolies jambes bleues au modelé parfait ne peuvent tolérer la médiocrité plus longtemps. 

Les bas que voici n'attendaient que votre venue : ils sont faits pour vos jambes comme vos 

jambes sont faites pour eux...

--Certes, ils vont mieux sur les jambes de Madame que sur tes sales pattes poilues et 

griffues de bonimenteur ! plaisanta un passant qui semblait appartenir à la garde royale, à en

juger par son hoqueton et l'épée-laser pendue à sa ceinture.

--Et vous, gentilhomme à la si fière allure, arrêtez-vous donc un moment pour goûter 

ce verre de bon vin d'Elyctre que je vous offre en toute amitié, sans vous engager à rien. Vous 

m'en direz des nouvelles ! Approchez, bonnes gens, approchez : chez ce bon Rataton, on vend 

tout à prix raton !



--Chez ce fripon de Rataton, on ne pénètre qu'à tâtons, et l'on ne sort qu'à reculons ! Il 

vous remplit le carafon pour mieux vous soutirer vos fonds, le parodia un vieillard à la peau 

parcheminée, au teint cireux, et au faciès grimaçant de gargouille.

--N'écoutez pas ce marchand de chiffons déclassé. C'est le pire rogneur d'écus que 

l'univers ait enfanté, et ça ose donner des leçons de savoir-vivre et de probité ! Sale ladre 

clocheteux, gueule en papier mâché, vieille outre percée, vache crevée, bite de souris, tais-toi, 

que tu pètes de la bouche, malheureux ! Tais-toi donc et passe au large. Fuis mon étal toutes 

voiles dehors, avant que la fantaisie ne me prenne de te chatouiller les côtes avec ma rapière 

impatiente ! Allez, c'est ça, fous le camp, lombric ! Déguerpis, vite, hors de ma vue, ou je te 

fais avaler ta canne avec ta médisance. Houste !

--Hélà ho, comme tu y vas, Rataton ! Pour trois mots d'esprit c'est s'emporter plus que 

de raison. Haine gratuite. Ce n'est qu'un pauvre hère qui n'a peut-être pas trois rogatons à se 

mettre sous la dent. Misère n'est pas vice. Tu devrais avoir honte.

--Pas si hère que ça. C'est le plus riche usurier de la ville, mais vu qu'il est plus pingre 

qu'Harpagon, ça ne se voit pas. Il se déguise en clochard pour ne pas attirer sur lui la Cour des 

Miracles, mais la nuit, tandis que vous dormez à poings fermés, ce vieux grigou se lève et 

compte ses pièces d'or en les écoutant tinter, les égrenant interminablement jusqu'à donner le 

tournis au hibou de service. Je suis sûr qu'en comparaison les Nains et les Kobolds crèvent la 

dale comme des karaques. Je ne serais pas tellement surpris qu'il ait dépouillé quelques-uns de 

ces prolétaires, car en matière d'arithmétique on ne leur donne que trop facilement le change : 

eux, dès qu'ils entendent chanter le métal, pourvu que ça fasse du bruit ils sont heureux. 

L'autre saligaud les entreprend d'abord au jus de gencive de cancrelat dont ils raffolent tous ; 

après quoi, ces petits nigauds n'étant plus en mesure de distinguer le jaune du gris, il profite 

de l'occasion pour troquer dix kilos de sa ferraille contre une livre de pépites. Un vrai vampire, 

je vous dis !

--Et quand bien même. Quel mal t'a-t-il causé ?

--Il osa réclamer la main de ma fille l'an passé. Ma petite Zerminette avec ce vieux 



croulant : pouvez-vous imaginer pire affront ? Et surtout, comme si un tel trésor ne suffisait 

pas à contenter le plus exigeant des hommes, il me réclama une dot exhorbitante. Quinze 

lingots de mon or le plus fin ! Vingt ans d'économie et de sacrifices pour les donner à ce 

cochon, autant aller me faire pendre ! Je ne chie pas les pièces d'or comme l'âne d'un certain 

conte, et ce chien galeux de Sousgrobis ne pense qu'au profit : s'enrichir et thésauriser, telle 

est sa devise et l'idéal de sa mesquine vie. De ma fille, il s'en fout comme de sa première 

quenote.

--Quel âge a-t-elle donc ?

--Sept ans, Monseigneur. Comme notre bon prince Aldoran. En âge proportionné de 

zoranien, du moins.

--Fichtre ! C'est un peu tôt, non ?

         --Le temps suit son inexorable cours, et passe plus vite que le météore ou la rosée de 

l'aube du printemps juvénile. Et je ne veux pas allier le sang de mes aïeux à celui de quelque 

cul terreux sans avenir ni noblesse. Aussi ai-je songé à lui trouver un prétendant digne d'elle, 

avant que la vieillesse ne me ravisse le peu de santé et d'entendement qui me restent, comme 

à l'autre imbécile. Dans dix ans, je ne serai plus que la moitié de moi-même, et je n'imposerai 

pas  à  la  chair  de  ma  chair  la  triste  vue  de  mon  déclin  et  son  cortège  de  calamités. 

           --Que n'es-tu zoranien, tu ne craindrais pas le temps.                                              

          --Que voulez-vous ? Je ne suis qu'homme-chat, il me faut bien m'en contenter. Encore 

qu'il vaille mieux cinquante années de plénitude que quinze mille ans d'ennui...

--Les chats ont neuf vies, m'a-t-on dit !

--On vous a mal renseigné. Fables, que tout cela. La vérité, c'est que vos amis ne 

connaissent  rien  des  rhumatismes que  nous  endurons,  du  mauvais  tour  de rein  qui  nous 

surprend lâchement tandis que nous sautons d'un toit. Le pâté n'a plus de goût, et nos yeux se 

voilent et coulent la chassie. Pire encore, nos dents, les attributs guerriers par excellence dont 

nous étions si fiers, tombent, et nous condamnent à manger de la purée : honte, flétrissure, 

infâmie  des derniers  jours  de la  vie  !  Où sont  passés  la  vigueur,  la  gloire  et  le  panache 



d'antan  ?  Tudieu  !  Plutôt  mourir  toutes  griffes  dehors  que  de  subir  des  ans  l'irréparable 

outrage!

Et cependant que Rataton contait ses états d' âme au capitaine des gardes, la foule se 

pressait sur la place.

Elle s'agglutinait même. Et cette cohue de caravansérail mêlait de bric et de broc dans 

un inextricable enchevêtrement badauds en surcot  et  cotte  hardie,  chevaliers  de l'Espace-

Temps portant  gants  de  brocart,  chamarrés  et  empanachés,  se  frayant   un passage en 

batmobile  ;  magiciens  à  la  tunique  verte,  bateleurs  et  jongleurs,  cracheurs  de  feu, 

oiseleurs; histrions chaussés de brodequins, saltimbanques à la livrée d'Arlequin, danseuses du 

ventre et courtisanes ; escamoteurs et coupe-bourses aux doigts crochus fins et agiles, idiots 

de village chapés et mitrés comme évêques de cour qui riaient plus fort que l'assistance qui 

les gaussait  ; rémouleurs,  rétameurs,  drapiers  à  deux sous  l'aune,  pelissiers,  savetiers, 

taillandiers, apothicaires, peintres et paroliers en culottes bouffantes, enlumineurs et illuminés.

Les Lutins, sémillants et farceurs, enduisaient de jus d'astragale les semelles des 

passants qui musardaient sur les pavés. Les Satyres tapaient sur les fesses des belles filles et 

des bourgeoises qui, au fond, ne demandaient pas mieux que de sortir de l'ennui conjugal. Les 

Cyclopes, mal embouchés et saturés de vin comme des éponges, rossaient l'imprudent qui les 

serrait de trop près, et les petits Ogres de Trifouillas tourmentaient l'ancien bailli, car il 

demeurait le dernier rescapé des Torcheculs, lignée à laquelle ils vouaient une haine 

héréditaire pour la raison que l'on sait.

Ce pauvre Basochon qui n'avait plus aucun pouvoir discrétionnaire en vertu du décret 

royal n'en menait pas large, et chaque fois qu'un Ogre lui flanquait un coup de pied dans le 

tibia, le seul recours qu'il lui restait pour l'esquiver était de se fondre dans la multitude en 

bavant vert de rage ses imprécations à la figure d'un Gnome, se vengeant de la sorte sur une 

créature qu'il jugeait suffisamment inoffensive pour n'en rien redouter, et qui à peu 

d'exceptions près lui rendait la politesse au centuple argent comptant en lui martelant le pied 



comme un fer à cheval : car les Gnomes, sachez-le, conservent toujours un trésor dans une 

poche, et un marteau dans l'autre...

***

Au centre de la place se trouvait un puits. Le puits avait pour nom Puits des Sortilèges. 

Cette appelation lui venait de ce que dans l'ancien temps une Fée s'était baignée 

dedans, et que, héritant de son magnétisme corporel, les eaux s'étaient chargées d'un 

mystérieux pouvoir curatif ainsi que de la mirifique vertu de transmuter les cailloux qu'on y 

jetait en or, et, plus merveilleux encore, d'exaucer le voeu que formulerait celui qui en boirait 

trois gorgées d'affilée dans la décennie à venir. Par malheur, l'usage du puits tomba en 

désuétude à compter du fatidique jour où, mû par son inextinguible soif de lucre, certain 

ministre des finances s'y noya tête première pour avoir voulu vérifier d'un peu trop près le bien 

fondé de la légende. Dès lors on boucha l'entrée avec une dalle, et la végétation recouvrit si 

bien la margelle que, deux générations plus tard, il ne se trouva plus personne pour en garder 

souvenance.

D'autant plus qu'un chêne truffier y avait élu domicile depuis deux millénaires. L'arbre 

aussi portait un nom : c'était  L'Arbre du Sacrifice. On lui sacrifiait en effet régulièrement le 

corps d'un dragon sauvage occis dans quelque bois du voisinage --et non pas ceux des écuries 

royales, ce qui avait pour résultat de faire pointer comme le coucou d'une pendule la tête de la 

Dryade  qui  en  habitait  le  tronc,  laquelle  se  délectait  goulûment  du  sang  de  la  bête,  et 

répondait ensuite à toute sorte de question qu'on voudrait bien lui poser.

Et  justement,  depuis  cinq  minutes  au  moins,  une  clameur  bourdonnante  et  confuse  en 

provenance du jardin de Zatlan serpentait et se frayait un passage le long de la place en 

direction de l'arbre consacré. À ses devants s'avançait un homme à la démarche altière, au pas 

ferme et assuré, épaules hautes, visage grave, regard pointé vers l'horizon, qui tenait posé à 

plat sur ses deux mains un plateau d'argent finement travaillé dont une petite boîte en bois 

précieux  d'un  brun  foncé  tirant  sur  le  bistre  occupait  le  centre,  et  qui  ressemblait  à  s'y 



méprendre à  la  tablette  favorite  du  roi.  Celle  dans laquelle  Kergal  conservait  comme une 

relique sainte l'Oeil de Miretout, le fidèle Cyclope extralucide de la cour que le trépas surprit 

dans sa cinq millième année pour n'avoir ni vu ni prévu l'oubliette dans laquelle il tomba avec 

perte  et  fracas  lors  d'une  partie  de  Colin-maillard  avec  la  reine.  De  mauvaises  langues 

racontent que le sinistre Bigletout, qui briguait la place de son cousin, aida un peu le voyant à 

trouver la Trappe des Ancêtres.

La procession s'arrêta soudain. L'homme parla à la Dryade :

--Ô  divinité,  nous  te  vénérons  et  nous  inclinons  humblement  devant  toi.  Daingne 

accepter ce modeste lézard en témoignage de notre infini respect.

--Comment oses-tu te présenter à moi avec une aussi piètre offrande ? Te moquerais-

tu, par hasard, zoranien ?

Aleph me préserve jamais d'une telle impiété, ô divinité. Mais les dragons sauvages 

désertent la forêt de Kermalia, ces temps-ci, et le preux chevalie Asgard le Magnifique à qui 

incombe cette noble tâche d'ordinaire, n'a pu ramener de sa chasse que ce chétif saurien aux 

écailles aussi vertes que l'espérance qui anime ma foi.  N'y vois-là nulle offense. La 

sincérité habite notre coeur et arme notre voix. 

--Soit, donne-moi ton coeur, alors. Arrache-le.

 --À l'instant, si tu veux ; t'entendre c'est t'obéïr, divinité.

 --C'est bien, je te crois. Tu es franc et loyal, et l'éloquence parle par ta bouche. 

Rentre ton glaive au fourreau. Bon. Mais du sang d'un lézard n'attendez pas merveille : je 

verrai ce que je verrai. Enfin... Approchez, zatlantes, que je rende l'oracle.

--Divinité, demanda un vieillard à la mine inquiète, mourrai-je bientôt ? Et comment ?

--Tu mourras à la fin de ta vie. Meurs tôt, meurs tard, mais fais-le comme il faut. Car 

en vérité, par les plus grandes morts s'obtiennent les plus grands destins. Quant à ton trépas,

homme chenu, il sera à l'image de ce que fut ta vie : paisible et doux. Aussi, je te le dis : aime 

la vie, et la mort t'aimera. N'aies nul souci, et achève serein le reste de ta route.



--Divinité,  où  trouverai-je  la  fortune  ?  aboya  un homme dont  le  parler  impétueux 

s'accordait en tout point avec ses manières de rustre.

--Au même endroit, sois-en sûr, que la douleur qui hâtera ta fin.

--Et ma fille, divinité, guérira-t-elle bientôt ? dit une femme à demi éplorée.

--À l'heure où tu me causes, la mère, elle est déjà rétablie. Veille plutôt à soigner ta 

propre maladie, car bien que tu ne le saches pas encore, l'infection a gagné ton corps et couve 

comme le feu sous la cendre. Va donc boire un peu d'Elixir de Lumière dans le laboratoire du 

mage Kabbalius. Dis-lui que tu viens de ma part. Veux-tu une ordonnance ?

--Remporterai-je ma prochaine victoire contre les Xuglons,

divinité ? l'interrogea un commandant.

--Tu détruiras une grande armée, assurément. Mais laquelle des deux, je ne saurais 

l'affirmer avec certitude. Montre-moi tes mains, commandant.

--Voici.

--Les huit lignes transversales qui barrent ta main droite m'indiquent que tu tueras huit 

millle Xuglons ; le profond sillon que je vois dans ta main gauche me révèle que tu regretteras 

d'en avoir tué un de trop. Méfie-toi surtout de celui-ci, car son peuple le proclamera martyr : 

mort, il te causera plus d'ennuis que vivant. Mauvais pour toi, mauvais pour Zoranius.

--Que me chantes-tu là, pie bavarde ? Apprends que le commandant Zapathor ne perd 

jamais la guerre ni le Nord. Va au diable, toi et ton oracle bigleux ! Je ne te crains pas. Tu dis 

n'importe quoi.

--Il faut bien commencer un jour. Et ce commencement-là pourrait bien t'achever. À ta 

guise. Je t'aurai prévenu, homme arrogant.

Soudain, une fillette aux pieds nus et à la frimousse de petite chatte s'approcha de la 

Dryade l'air si recueilli qu'elle ne sembla pas remarquer la marée humaine qui l'environnait. Elle 

inspirait  un  tel  respect  qu'à  son  passage  les  gens  se  turent  et  reculèrent  de  deux  pas. 

Zerminette  --car  c'était  elle--  portait  un  grand  bouquet  de  roses  blanches  qu'elle  déposa 



simplement à terre auprès du chêne sans dire un mot. Elle restait là, debout, les mains jointes, 

et elle adressait comme une prière muette à un interlocuteur invisible.

La quiétude  innocente  illuminait  son  visage malgré  les  épreuves  et  les  souffrances 

qu'on y lisait à livre ouvert, et que l'existence avait marqué de son coin de fer. Une âme déjà 

vieille dans un corps aussi jeune, cela bouleversait même la Dryade, car il est des douleurs qui 

forcent jusqu'à la compassion des dieux. Non de ces douleurs communes qui vous arrachent 

les cris du mélodrame, non, mais de celles qui vont s'insinuant dans votre personnage et vous 

apprivoisent lentement, de celles qui ne peuvent s'accomoder que du noble et digne silence de 

l'Informulé.

--Petite Zerminette, que viens-tu me demander ? 

--J'apporte ces fleurs pour ma mère qui repose au ciel parmi les anges. Parfois je 

l'aperçois dans mes rêves, gambadant insouciante dans les vergers d'Aleph tandis que les 

musiciens du Panthéon lui donnent une aubade, et que les jardiniers du Parnasse jonchent ses 

pas de pétales aux sept couleurs.  Parfois elle se retourne tristement vers notre terre et pleure 

avec amertume notre absence. J'ai beau lui parler, elle ne m'entend pas. Dis-lui, Dryade, de ne 

pas s'inquiéter pour nous, et que quand tout sera fini, nous seronsà nouveau réunis tous les 

trois, elle, mon papa Rataton et moi. Alors nous ne nous quitterons plus jamais. Non, jamais 

plus.

--Oui, ma chère enfant. C'est promis, je le lui dirai. Je lui donnerai tes roses qui sont 

très belles et sentent bon. Elle sera contente, j'en suis sûre.

On crut entendre comme un sanglot étouffé. Qui l'étouffa, on n'en sut rien, mais la 

rumeur circula un certain temps qu'il s'était échappé de la poitrine d'une jeune femme qui avait 

disparu presque aussitôt.

--Holà, la Dryade ! Une seule question, lança à l'intention de la sibylle un énigmatique 

personnage enveloppé dans un manteau de bure élimé dont la capuche rabattue lui dissimulait 

la moitié supérieure du visage, et dont la forte haleine de remugle dénotait qu'il ne prenait pas 

souvent le frais : "Aleph existe-t-il ?"



--Ah ! La question qui tue ! Et comment le saurais-je ? Les dieux, certes, mais Aleph ? 

Cette question n'a pas de sens. Demande-t-on si le centre de gravité d'un corps existe, bien 

que  n'étant  qu'un  lieu  géométrique  abstrait  sans  dimension  ?  Je  reconnais  là  les 

préoccupations d'un sophiste. Va donc bêcher ton jardin, au lieu d'empoisonner les oracles : tu 

te rendras plus utile. Si Aleph est, il n'a nul besoin de tes vaines spéculations pour prouver qu'il 

est ; s'il n'est pas, c'est autant de gagné en ne t'en occupant pas. Laisse-le tranquille ! Quant à 

exister,  ma foi,  c'est une autre paire de manches.  Je ne me prononce pas.  Un centre de 

gravité, ça n'existe pas, mais c'est ce qui donne au reste la puissance existante, le potentiel 

d'émergence, le centre immobile d'une roue qui ne cesse de tourner et, par Aleph, va savoir 

pourquoi...

--Mais Dryade...

--Non, non, et non ! Flûte ! Tais-toi ! Combien de tes semblables ont discrédité celui 

dont tu parles à cause d'un méchant livre qu'ils se sont crus obligés de nous infliger. En parler 

c'est toujours Le trahir, donc tais-toi, c'est beaucoup mieux. S'Il habite ton coeur tu connais la 

réponse, et ta vie procédant de la Sienne, tout s'accomplit selon Sa volonté et tout est bien. 

Mais si tu cherches à prouver quoi que ce soit, c'est que déjà tu doutes, tu te coupes de ta 

propre essence, et partant, tu ne peux qu'égarer les autres dans ton désert d'impiété. Encore 

une fois, tais-toi ! L'écoute du Grand Cristal Vert ne t'a donc rien appris, tête de mule ? La

plénitude, apprends-le, passe par la vacuité primordiale et l'épuration de toi-même. Hors du 

Vide, point de salut. Et, s'il te plaît, de grâce, va te laver !

Sur ces entrefaites, la pythonisse se retira dans ses sylvestres appartements. La 

consultation était terminée. L'assistance se dispersa aux quatre coins de la place, et la fête 

reprit de plus belle dans l'insouciance, les libations et la liesse.


